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1

El golpe 

En la tarde del 11 de septiembre de 2018, una mujer de boca 
grande, piernas largas y pelo largo lacio rubión quebró el 
silencio que impregna los rincones del Palacio de Justicia: 
«¿Dónde está el champán?», y enseguida propuso entre risas: 
«¡Compremos!». Era Elenita Nolasco, hija de la vicepresiden­
ta de la Corte Suprema, Elena Highton de Nolasco. Estaba 
exultante. 

Para los habitantes de Tribunales, esa fecha tan particular 
dejó de evocar exclusivamente el atentado a la Torres Geme­
las o el Día del Maestro. Para los más progresistas, sembró 
una curiosa coincidencia con el día en que Salvador Allende 
resistió hasta la muerte el golpe de Augusto Pinochet. 

Era martes, día que los jueces supremos suelen tener sus 
plenarios, también llamados «acuerdos». Se juntaron a las 
diez de la mañana y se ubicaron, como siempre, de un solo 
lado de la mesa de madera reluciente. Tienen asignados lu­
gares fijos, como las familias tradicionales cuando se sientan 
a comer, pero dado que es un mueble que fue diseñado para 
un tribunal más grande, siempre quedan cinco lugares va­
cíos. Es difícil entender cómo hacen para hablar entre todos 
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al quedar dispuestos formando una medialuna. De hecho a 
veces hablan poco, porque llevan sus decisiones negociadas 
de antemano, y solo se dedican a estampar su firma en los 
expedientes que un secretario les alcanza desde atrás, por 
encima del hombro. El recorrido, juez por juez, respeta un 
orden: primero firma quien preside el tribunal, luego su vice, 
después el decano — integrante de la Corte de mayor anti­
güedad—  y, así, en forma decreciente hasta el más nuevo o 
nueva. 

Al cabo de una hora de reunión, Ricardo Lorenzetti hizo 
su ademán habitual de sacar pecho. Era un gesto que, en los 
once años que llevaba como presidente de la Corte, repitió 
tanto al encarar grandes eventos como pequeños actos rutina­
rios. Luego preguntó con solemnidad si quedaba algún tema 
por tratar. Mientras apilaba sus papeles, como quien ya da la 
reunión por terminada, su colega Carlos Rosenkrantz, el más 
nuevo de todos los jueces, visiblemente afín al gobierno de 
Mauricio Macri, lo frenó con parquedad: 

— Sí, hay un tema más. Adelantar la renovación de auto­
ridades. Es lo que vos mismo planteaste — lo desafió.

Rosen krantz trataba de sacar la voz desde lo más profundo 
de su ser, pero estaba pálido. Tenía el gesto de quien está por 
rendir uno de los exámenes más difíciles de su vida. 

Lorenzetti quedó estupefacto, ante un hecho contunden­
te que ponía en jaque la capacidad de controlar todos y cada 
uno de los movimientos en la Corte que hasta entonces domi­
naba en forma exclusiva. Por primera vez tambaleaba aquello 
que había logrado consolidar a través de un trabajo lento y 
arquitectónico. Había perfeccionado un liderazgo y un po­
derío únicos en su especie, con ascendencia sobre la familia 
judicial y sobre la corporación empresaria, y conseguido un 
clima de amenaza latente, constante, hacia el poder político, 
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que incluía la sombra de su figura como una alternativa pre­
sidencial ante un escenario de crisis institucional. Bastaba 
verlo caminar, u oírlo dar un discurso, para advertir que que­
ría siempre más. También un nuevo mandato de presidente 
supremo. 

— Yo quiero ser el nuevo presidente de la Corte — lo apuró 
Rosenkrantz.

Lorenzetti comenzó a tartamudear, movía las manos de 
manera exagerada y pedía «hablar entre todos».

—Nunca me comentaste tus intenciones — le recriminó 
a su colega. 

— Vos me dijiste, Ricardo, que yo tenía que ser el nuevo pre­
sidente. Me lo dijiste en mi despacho — lo expuso el aspirante. 

— ¡Esto no puede ser! ¡Es una traición! Nunca se vio algo 
así en la Corte — tronó Lorenzetti, alguien que pocas veces 
pierde la calma. 

Era cierto. O casi. Desde los años noventa, con la Corte 
menemista, no se había visto una escena tan virulenta en el 
mundo acartonado de los supremos. Todo estaba trastocado 
aquel día. La jueza Highton de Nolasco, que solía mantenerse 
callada en las reuniones, confrontó sin sutileza con el presi­
dente en peligro, quien había sido su aliado y sostén durante 
una década: 

— ¿Cuál es la sorpresa? ¿No te acordás cómo lo sacamos 
de la presidencia a (Enrique) Petracchi después de reunirnos 
en secreto en la casa de (Nicolás) Reyes?

Reyes, ya fallecido, fue un administrador todoterreno del 
tribunal en los tiempos de la llamada «mayoría automática». 
Supo acomodarse cada vez que cambiaba el viento y colaboró, 
en el ejercicio de una función con impronta política, con el 
afianzamiento de la Corte, que quedó conformada después 
de que Néstor Kirch ner empujara al abismo a los supremos 
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noventistas. Incluso tuvo un papel protagónico en la estrate­
gia para llevar al «abogadito de Rafaela» — como le decían a 
Lorenzetti, invocando el nombre de su pueblo, cuando lle­
gó al tribunal y no conocía ni la puerta del Palacio de Justi­
cia—  al trono mayor. 

Lorenzetti volvió a usar la palabra «traición» para referirse 
a Highton, su vicepresidenta, y le recriminó delante de to­
dos una supuesta deslealtad de su hija, para quien él había 
creado una secretaría judicial a medida. Se llama «Secretaría 
de Relaciones de Consumo» y tiene un volumen irrelevante de 
trabajo, pero le permitió a ella obtener la jerarquía de cama­
rista y tener más poder que cualquier secretario o secretaria. 

Había dos personas dentro de esa sala de acuerdos, satu­
rada de aire irrespirable, que no tenían ni la menor idea de 
lo que estaba por ocurrir. Uno, sin duda, era Lorenzetti. El 
otro, Juan Carlos Maqueda.

— Yo apoyo a Ricardo — espetó este con un golpe de puño 
sobre la mesa. 

Lorenzetti pedía tiempo. Estaba convencido de que toda­
vía tenía alguna posibilidad de éxito. Pero Rosatti le regaló 
una sorpresa:

— Estos tres votos no van a cambiar — afirmó al cerrar 
todo margen de discusión. Le quería decir que Rosenkrantz, 
Highton y él ya habían pactado. 

— Pero ¿vos te vas a votar a vos mismo, como hacía Julio 
Nazareno? — increpó Lorenzetti a Rosenkrantz con una pro­
vocación alusiva al ex supremo emblemático de la Corte de 
Carlos Menem, que siempre andaba con un habano en la 
mano. 

La escena se volvió densa. El todavía presidente buscaba 
estrategias para prorrogar el desenlace. Estaba enceguecido. 
Maqueda le puso un límite: 
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— Pará, Ricardo, yo sé de política. Acá hay una mayoría. 
En una Corte de cinco miembros, que es la integración 

que decidió darle en 2006 una ley impulsada por la entonces 
senadora Cristina Fernández de Kirch ner — y que recuperaba 
la composición histórica, gestada en 1860— , tres votos hacen 
mayoría. Es suficiente para firmar una sentencia, para tomar 
en decisiones que impacten en la vida política o económica, 
o también para derrocar a un presidente del propio tribunal. 
Es una gran concentración de poder en pocas manos, que 
durante años Lorenzetti pudo dominar. Pero que desde la 
llegada de Mauricio Macri a la Casa Rosada se le fue de las 
manos. 

La mayoría que había decidido consumar el golpe in­
terno, también tenía resuelto cortar el mandato de Loren­
zetti casi de inmediato, a pesar de que casi tres años antes 
lo habían elegido hasta el 31 de diciembre de 2018. Sin 
embargo, el nuevo presidente asumiría el 1º de octubre. 
El argumento oficial era que un nuevo titular de la Corte 
debería  encarar con el Poder Ejecutivo la discusión por el 
presupuesto judicial. El texto final solo diría: «Es aconse­
jable, mediante la presente acordada, excepcionar en este 
caso lo dispuesto por el reglamento de tal modo que las 
nuevas autoridades comiencen su mandato de tres años a 
partir del 1º de octubre». 

El texto de la acordada que expulsaba a Lorenzetti de la 
presidencia y coronaba a Carlos Rosenkrantz ya estaba escrito. 
Solo faltaba que quedaran las firmas en el papel. Maqueda 
pidió ir al baño y cuando volvió a la sala de acuerdos le acon­
sejó a Lorenzetti: 

— Ya está, Ricardo, basta, votá vos también. 
En sus últimos minutos de presidente, Lorenzetti sorpren­

dió a todos con el anuncio de su decisión: 
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— No hagamos entrar a esta Corte en el ridícu lo, yo te 
voto, Carlos.

Rosenkrantz, igual, se votó a sí mismo y el resultado fue 
cuatro contra uno (Maqueda). 

En la sala de alfombra roja, que está exactamente al lado 
de aquella donde se celebran los acuerdos, aguardaban todos 
los secretarios de la Corte. Es común que estén allí, y los ha­
gan pasar según los temas que los jueces van tocando. Pero 
esta vez tuvieron que esperar más de tres horas sin saber qué 
sucedía. 

— Alguien va a tener que comunicar esto — planteó Ro­
satti, a quien algunos funcionarios cortesanos bautizaron «el 
relajador», porque tiende a asumir el papel del que trata de 
aflojar las tensiones. Lorenzetti se hizo cargo estoicamente. 

Abrió con ímpetu la puerta que conecta un salón con 
otro. Su cara estaba completamente roja, como si le hubiera 
subido la presión.

— Quiero decirles que hubo un cambio de autoridades. El 
doctor Rosenkrantz será el nuevo presidente desde octubre, 
y la doctora Highton de Nolasco continuará como vicepresi­
denta.

Los secretarios y secretarias estallaron en aplausos. 
— ¡Y un aplauso para el doctor Rosatti! — gritó desde un 

costado Elenita Nolasco. Era una forma de señalar al ingenie­
ro de la jugada maestra. 

* * *

En años anteriores, aunque algunos supremos se llevaran a 
las patadas entre sí, cada vez que entraban a la reunión de 
acuerdos, mostraban sonrisas amplias y hacían chistes para 
distenderse. Algunos comentarios del fallecido nonagenario 
Carlos Fayt se popularizaron y circulan todavía, actualizados, 
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por tribunales. El apodo de «piel de valija» que le dedicó 
alguna vez a Raúl Zaffaroni, por la frecuencia de sus viajes, 
fue heredado por Rosenkrantz gracias a funcionarios que 
conservan el sentido del humor. En otro tiempo festejaban 
los cumpleaños. Había regalos, saladitos y algo dulce. Ya no. 
Y no es por austeridad. 

Entre los jueces de la Corte, la extraña armonía lograda en 
años comenzó a romperse cuando Macri, en cuanto asumió 
la presidencia, intentó hacer entrar por la ventana a Rosatti y 
a Rosenkrantz, al designarlos por decreto, en comisión, pre­
tendiendo pasar por alto al Senado. 

Lorenzetti tenía larga experiencia en maniobrar la reno­
vación de autoridades para asegurarse el cargo. Esto fue pro­
piciado a lo largo del tiempo, a la vez, por sus colegas, que no 
querían agarrar el timón por nada del mundo. La última vez, 
en 2015, había adelantado ocho meses la votación de presi­
dente supremo para garantizarse el voto de Fayt, de 97 años, 
cuya salud pendía de un hilo y por ende su permanencia en 
la Corte. Así fue como se ganó la presidencia, mandato que 
debía llegar hasta el último día de diciembre de 2018. 

Las fechas importan. Atesoran significados. El 7 de agosto, 
día de San Cayetano, patrono del pan y del trabajo, se perci­
bía la escalada del dólar. Estaba a 28 pesos, pero para fin de 
ese mismo mes ya rondaría los 40. En aquel acuerdo, Loren­
zetti habló de la situación precaria del Gobierno, de que la 
economía no reaccionaba como la Casa Rosada esperaba, de 
que el dólar se disparaba y que, por todo esto, la institucio­
nalidad se encontraba comprometida. Hablar de la institu­
cionalidad y su estabilidad fue y es una de las muletillas más 
conocidas del supremo.

— La Corte necesita fortaleza, necesita un presidente ins­
titucionalmente sólido — dijo.
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No solo quería la re­re­re­reelección. También pretendía 
que sus colegas firmaran una carta respaldándolo ante los 
embates de la dirigente de la Coalición Cívica, Elisa Carrió, su 
denunciadora serial, que acababa de renovar los pedidos de 
juicio político en su contra. Lo que les sugería Lorenzetti era 
que lo habían hecho con el ex juez supremo Raúl Zaffaroni, 
cuando fue denunciado porque supuestamente en seis de­
partamentos que tenía en alquiler funcionaban prostíbulos. 

— Es un tema personal, lo tenés que resolver vos, Ricardo 
— le sugirió Rosatti.

A partir de ese día, en cada nuevo intento de Lorenzetti 
de conseguir un respaldo por escrito, la respuesta de sus pares 
directamente fue el silencio. Cada cual apartaba la mirada o 
se hundía en los expedientes. 

El 21 de agosto, Lorenzetti volvió a la carga con la cuestión 
de la presidencia. También el 28. El despacho despojado de 
Rosatti comenzó a convertirse sintomáticamente en foco 
de reuniones. Fue él quien, en un encuentro pequeño, dijo: 

— Mi candidato es Maqueda.
Sin embargo este no aceptó, «por razones privadas, do­

mésticas y de salud» — todo el mundo sabe que prefiere ma­
nejar hilos en las sombras— . Highton planteó: 

— Yo quiero seguir como estoy — O sea, como vicepresi­
denta. 

En rigor, para Highton ser presidenta hubiera sido un pro­
blema grande, porque ese cargo generaba una cuestionable 
dependencia directa a su hija, que ya arrastraba una causa 
judicial por su controvertido nombramiento como secretaria. 
Rosatti dijo que estaba concentrado en los fallos y en escribir 
libros. Una forma elegante de eludir asumir tamaño papel en 
medio de la reconfiguración de la Corte y con el panorama 
político verde, y no solo por el dólar. 
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Por default, quedaban dos candidatos: Lorenzetti, que se 
autopostuló raudamente. Rosenkrantz, que no respondía. En 
el ínterin falleció su madre, por eso ningún supremo quería 
abordarlo. Por esos días, algunos habitantes de la Corte com­
paraban al tribunal con el Samba del viejo Italpark, con gente 
volando, sacudida y cayendo al suelo. 

Rosatti analizaba el escenario con visión de futuro. Co­
menzó un intenso trabajo de hormiga para convencer a Ro­
senkrantz, que además de tener tics de altanería, era una 
figura de extremo agrado del Gobierno. Así fue que Rosatti le 
transmitió los que para él debían ser los pilares de la gestión 
de una Corte con identidad propia: había que romper con la 
centralización de las decisiones, típicas de la «era Lorenzet­
ti», los expedientes deberían tener una fecha tope para ser 
resueltos, los secretarios y secretarias de la Corte deberían 
tener funciones más profesionales e invertir menos tiempo 
en redactar puros «memos», había que apuntar a mejorar 
la baqueteada imagen de la Corte — para entonces tenía 70 
por ciento de imagen negativa, junto con todo el Poder Judi­
cial—  con fallos fuertes y un funcionamiento colegiado que 
alejara las especulaciones de corrupción. El espíritu colegia­
do es una marca peronista, propia de hombres como Rosatti y 
Maqueda. Rosenkrantz aceptó la postulación a la presidencia, 
haciéndose el distraído con esas cuestiones. A él le quedó la 
tarea de convencer a Highton de Nolasco de darle su apoyo. 

Entre el 4 y el 11 de septiembre, la Corte vivió un tembla­
deral. Los supremos se veían tres o cuatro veces por día en 
pequeños grupos. 

— ¡La tengo! — anunció Rosenkrantz tras seducir a la 
 jueza.

Era un dato clave: ya había mayoría para dar el golpe. Aun 
así, con un coqueteo exasperante, Rosatti le dijo:
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— Igual voy a escuchar a Ricardo. 
— ¿Vos qué Corte imaginás para el futuro?— le preguntó 

Rosatti a Lorenzetti, el lunes 10 por la tarde. 
— Más reuniones con los gobernadores, más contacto con 

actores de la política — le respondió. 
No había sintonía entre los santafesinos. Era evidente, des­

de hacía rato. O desde siempre. Lorenzetti dejó el despacho 
con la idea de que el único voto que tenía en su contra era 
el de Rosatti, que le había dicho a las claras «yo no te voto». 
Este corrió al despacho de Rosenkrantz y le anunció: 

— Mañana es el día. 
En la Casa Rosada festejaron la expulsión de Lorenzetti 

de la presidencia como un triunfo propio. Desde mitad de 
año venían provocando versiones acerca de su salida, que los 
grandes medios repetían como verdades. El gran operador 
de Macri en tribunales, Fabián «Pepín» Rodríguez Simón, 
también amigo entrañable de Carrió, se jactaba ante la mesa 
chica del Presidente y frente a los periodistas de estar en 
constante comunicación con lo que llamaba «el mundo Ro­
satti» y el «mundo Highton». «Tenemos a Rosatti de nuestro 
lado», anunció en Balcarce 50 cuando supo el resultado de 
la votación de autoridades cortesanas. Lo dijo como quien 
vislumbra tener mucho más que un voto, en este caso a favor 
de Rosenkrantz. Vislumbraba un gran aliado. Pero todavía no 
estaba claro quién «tenía» a quién. 

Carrió tampoco quiso quedarse fuera de la jugada y man­
dó a su emisario para asuntos cortesanos, el diputado Juan 
Manuel López, a tocar la puerta de Highton de Nolasco. El 
encuentro fue corto. No pasó de los diez minutos. El legisla­
dor se puso nervioso ante la presencia de la jueza. Arrancó 
contándole que había rendido su segundo examen de Dere­
chos Reales en la cátedra de ella el mismo día de su jura como 
nueva integrante de la Corte.
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— Quería transmitirle que Carrió no tiene un candidato 
para la presidencia de la Corte. Puede ser cualquiera menos 
Lorenzetti — le dijo López.

— Yo tenía entendido que el candidato de la diputada era 
Rosatti. Ya hablaremos el tema entre nosotros — apuró el final 
de la charla la jueza.

Antes de irse, López le agradeció a Highton que no hubie­
ra firmado la declaración que impulsaba Lorenzetti de apoyo 
ante los embates de Carrió.

— Nunca me pareció que hubiera que hacerlo — dijo 
Highton mientras despedía al diputado que le llevaba medio 
cuerpo de altura.

El séquito de sabihondos judiciales que solía rodear a Ma­
cri decía que el Presidente había quedado verdaderamente 
sorprendido con el golpe interno en la Corte, a pesar de que 
lo esperaba. 

Aun después de hacer gala pública de su profundo des­
precio hacia Lorenzetti, y de habilitar a Carrió para que insis­
tiera con los pedidos de juicio político en su contra, Macri lo 
incluyó en la lista de sus invitados selectos a unas suntuosas 
comidas en la Quinta de Olivos que organizaba con su espo­
sa, Juliana Awada, ideadas para reunir a personalidades de 
distintos ámbitos con algún hilo conductor entre sí. Mientras 
el país se desmoronaba, se juntaban a hablar de una realidad 
imaginaria, o apetecible para ciertos bolsillos y ambiciones. A 
Lorenzetti lo llamó Anita, la secretaria de Macri, para hacerle 
la invitación formal. Fue en compañía de su esposa veintiséis 
años menor, Mara Perren, de un juzgado de Rafaela. Los co­
mensales parecían particularmente elegidos, varios de ellos 
amigos o cercanos al juez: el histórico dirigente y operador ra­
dical Enrique «Coti» Nosiglia; el subdirector del diario La Na-
ción, Fernán Saguier, un habitué de los pasillos supremos, y 
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el titular del comité Olímpico, Gerardo Werthein. También 
estaba el dueño de la multinacional Arcor, Luis Pagani. Todos 
con sus parejas. El banquete fue el 16 de octubre. El día des­
pués, corría una humorada por Tribunales: «¿Vieron la fiesta 
de despedida que le hizo Macri a Lorenzetti?».


